陈白从八大回来，走出地铁站的时候，天已经全黑，街边商店的橱窗里全是圣诞灯光。亮得过分，冷得过分。
    不是那种风大的冷，是积在地砖缝里的那种冷，鞋底踩下去，像踩进水泥里。
    她没回家。
    她绕过了自己那一层，直接走上去了。
    她不知道自己为什么走得这么快。
    像有人在后面追。
    她站在门前敲了两下，没等回音又敲了第叁下。
    门开得很快。
    David站在门里，穿着一件松松垮垮的毛衣，头发没整理，脸上还有点刚从电脑屏幕前起身的迷茫感。
    他一脸惊讶。
    “On  est  mercredi.”
    ——“今天是周叁啊。”
    她没解释。
    只是看了他一眼，踩着冷风走进他家。
    门关上了。
    暖气扑上来，她脱下围巾，把手放在自己大衣口袋里，站在原地问他：
    “Pourquoi  t’es  pas  en  vacances  ?”
    ——“你怎么不去度假？”
    David靠在门边，手还放在门把上。
    他看了她一秒，像在判断她今晚的状态。
    然后轻声回：
    “Je  bosse.  La  maison  de  disque  veut  sortir  l’EP  pour  janvier.”
    ——“我在忙。唱片公司希望一月就能发EP。”
    David正要转身去厨房倒水，她忽然开口，语气平静，却打断了他的动作。
    “Tu ptais  baiser  une  autre  fille  demain  soir  ?”
    ——“明天你约了别的女人吗？”
    他站住，回头。
    没怒，也没笑，只是眼神明显收紧了一下。
    陈白没有逼近，也没有躲避。
    她站在原地，双手插在大衣口袋里，肩膀仍有刚才外面的冷气残留，嘴唇有点发白。
    David走近两步，低声问她：
    “Tu  veux  vraiment  une  réponse  ?”
    ——“你真的想听答案吗？”
    她抬起头，直视他。
    “Oui.”
    ——“想。”
    他盯着她看了一秒，没有点头，也没有摇头。
    只是忽然伸手，把她整个人抱了起来。
    她被托起的时候没反应过来，下一秒，他的嘴已经吻了上来，带着刚刚醒过来的热度和一点点压制的力道。
    他一边吻她，一边把她放在厨房的木桌上，嘴唇游移到她颈侧，在她耳边低声说：
    “T’es  la  seule  qui  monte  ici  à  l’improviste.”
    ——“只有你，会突然出现在我门口。”
    “Alors  non.  Personne  d’autre.”
    ——“所以没有别人。”
    **
    陈白没退，双手撑在桌面上，微微仰头，闭着眼，呼吸越来越浅。
    他的手探入她的大衣下摆，抚过腹部，滑进她的毛衣与衬衣之间。指尖贴着皮肤，先是试探地滑过侧胸，然后掌心覆上。
    他没有急。
    只是慢慢地揉，拢着她的乳房轻轻按压，指节划过每一道温热的弧度，像是在识别旧地图上的地形线。
    她低声嗯了一下，身子微微一颤，呼吸一下子涌上来。
    他趁她换气的瞬间，另一只手绕到她身前，顺着裤腰滑了进去。
    动作缓慢而坚定。
    她猛地抓住他手臂，睁开眼看着他，但没说话。
    他的眼睛贴得很近，没眨。
    他的手继续下滑，指腹划过那处柔软的边缘，在她体温最高的地方停住，轻轻按压，没有立刻深入，而是缓慢地绕着打圈，像是要逼出她每一次反应的节奏。
    她低低地呻吟了一声，手撑得更紧，肩膀轻颤，头垂在他肩上。
    空气开始有了重量，呼吸交错之间，她整个人都贴在他身上。
    厨房灯是暖黄色的，照在两人交缠的影子上，像一幅没有剪辑的慢镜头，晃动又沉默。
    他的手停在她体内最柔软的深处。
    起初只有一根手指，动作轻缓，像是先让她适应，像有人在深水里试探着推进。
    她的呼吸越来越重，身体贴着他，小腹一紧。
    他低头在她耳边吹气，吻她的脖子和下颌，指尖在她身体里不急不慢地抽动着，节奏稳定，却极具控制力。
    她轻轻抽了一口气，整个人贴得更紧，像要逃，又像想要更多。
    他感觉到了她的反应。
    于是慢慢地，第二根手指探了进去。
    她轻微地收缩了一下，双腿不自觉夹紧，他却没有退，反而吻得更深，用低哑的声音在她耳边说：
    “Respire…  relache-toi.”
    ——“呼吸……放松。”
    她闭上眼，肩膀放松下来。
    两根手指的节奏变得更稳，更深。
    他知道她正在被拉进某种节奏里，不只是身体的，而是他们之间那种熟悉得几乎让人沉溺的默契。
    过了一会儿，他停顿了一秒，然后慢慢伸入第叁根。
    她猛地吸了口气，额头抵在他肩上，声音像是一声压抑不住的喘息，从喉咙里溢出来。
    他轻轻“嘘”了一声，吻她的脸侧，同时继续缓慢、坚定地抽动，每一下都像故意留出一点空隙，又在她刚适应那种撑满的触感时，再一次填满。
    空气几乎凝固了。
    木桌边缘有些冰凉，她的手指死死抓着边缘，指节发白。
    而他整个人贴着她，从前胸到大腿，从吻到指尖，一寸不剩地包裹她、压住她。
    他的动作忽然加快。
    叁根手指在她身体里有节奏地抽动着，不再是试探或温柔，而是一种故意压着节奏、不让她逃的力道。
    陈白整个身体紧绷着，背靠桌面，像一根被拧紧的线。
    她张着嘴，却说不出话，只有一连串细碎而急促的呼吸，像窗外的冷风撞在玻璃上，不断打碎她最后的自控。
    David一边吻她，一边用小臂箍住她的腰，让她不至于后仰得太厉害。另一只手持续在她体内推进，每一下都像精准知道她身体内部的节奏——先慢一点，再深一点，再不容置疑地快起来。
    她终于撑不住，手从桌面滑落，整个身子贴在他身上，像被扔进高热的水里，心跳扑通扑通地砸着耳膜。
    她的指尖抓紧他的毛衣，呼吸里带着一点低泣的味道，声音从喉咙深处断断续续地溢出，像是被什么东西触到了神经深处。
    他没有停，反而贴在她耳边轻声说：
    “Laisse-toi  aller…”
    ——“放开一点……”
    她整个人像是被拉扯到了什么边缘，忽然崩掉。
    全身都在颤抖。
    不是那种小幅度的，而是从腹部一直抖到脖子，从脖子一路抖到指尖的那种放松——像一根绷了很久的弦，在那一瞬间断掉，却断得没有声响，只剩下那种抽空后的虚软与迟缓。
    他抱紧她，没动。
    只是贴着她的脸，感受她每一下呼吸都像是重启。