凌初夏的家乡是个新兴城市，这几年经济发展还算迅速，不过在省内没什么知名度。说要带柳灵雨去景点玩儿，还真找不到可去的地方。
    宋誉开着车带她们转了一圈，到了某着名诗人的故居。古朴的院子掩在郁郁葱葱的银杏之间，很有韵味。
    小学写周记，她和宋誉周末就一起坐公交来了这里。凌初夏还记得，当时语文老师打趣她和宋誉的周记内容一模一样，班上的同学瞎起哄，凌初夏又气又羞，后来再也不写纪实周记，全靠编。
    宋誉看了看里面人不多，先停好车又去取了两张门票，回来低声叮嘱凌初夏有事打电电话，好好玩，他就不进去了。
    男人似乎在刻意回避对视，眼睛半垂着不看她。偶然触到，也很快错开。
    凌初夏怔了下，接过了薄薄的票据。她今天穿了件纯白色的大衣，伸手时袖口上挑，露出一抹冰蓝的颜色。
    宋誉的眼神短暂地在上面停留了两秒，才挪开，转身往停车场走。
    刚刚一瞬，叫他一起逛的话都在嗓子眼了，就是说不出口。也不是她死要面子，这种冷处理的态度很难转变。
    柳灵雨过来挎住她的胳膊，“啧”了一声，“你们俩刚才眼神都能拉丝了。”
    “你跟崔晨也没少拉丝，你们俩跟芝士似的，就是上次咱们去吃的那种自助芝士，能拉一米多。”凌初夏吐槽道。
    她们俩就拉丝这个问题探讨了一路，完全没心思看景点。
    柳灵雨呆了四天才走，因为年假放完，她也得回去实习了。
    送她去机场再回来的路上，下起了微雨。凌初夏坐在后座，打开消消乐玩。
    温暖的车内，只有游戏音效声音随着手指滑动一次次响起，“gameover”提示音的出现间隔，越来越短。
    只要抬头，就可以从后视镜里看见宋誉的脸，他脸上的表情很寡淡，认真地直视前方，观察路况。
    这几天她和小柳形影不离，从来没和宋誉独处过。仔细算起来，这应该是那晚之后，两个人第一次呆在同一个密闭空间里。
    两个人像是在玩什么哑巴游戏，你不开口我就不开。凌初夏努力了半天，嗓子就跟被浆糊给堵住了一样。
    “要不我们试试……”
    试什么？听起来有点轻浮。
    “你不是想跟我谈恋爱吗，我同意了。”
    这也不应该是她的台词啊？
    她心不在焉，都没发现宋誉把车开到了家居超市门口停车，转头把她从思考里拽出来：“凌叔说家里淀粉没了，让我买两包，你下去吗？”
    宋誉说话的语气很轻，从这个角度看过去，他的侧脸线条很优美，眼睛又是躲闪般的看了她一下，就垂了下去。
    凌初夏被看得心里一颤，转头望窗外，才发现已经从机场开到家附近了。她摸了下鼻子，答：“行，正好坐累了。”
    她下车，跟宋誉慢慢并排走进了超市大门，看着他去拿手推车的背影，福至心灵。
    就算真要在一起，也应该是宋誉认真的来提一次，她自己上什么钩啊？现在该被牵着鼻子走的人，是宋誉才对。
    这个点儿，没到下班时间，超市里人不多。来都来了，不可能只买两包淀粉，凌初夏从冷藏柜走过去，先挑了几瓶饮料。
    宋誉跟在后面推车，很强迫症地把她放在推车里七扭八歪的饮料瓶摆好，余光瞄着凌初夏的动向。
    这样的场景在过去的十几年一直发生着。无论凌初夏走到哪个货区，推车员宋誉同志都会任劳任怨地继续跟过去。
    凌初夏站在路中央促销的架子旁边，没有自顾自地继续逛，而是停下来转身，朝宋誉勾了勾手，嘀咕道：“你能不能跟好我啊，弄那么整齐干什么，放袋子里不还是要乱。”
    她的语气，是一种略带紧张的熟稔。
    宋誉足足盯着她看了七八秒，推着车走过来的步伐都有点慌了。
    饮料乱就乱吧。
    他这个反应，把本来就心里直打鼓的凌初夏也给弄得更紧张了，全无了刚才要主导一切的豪情壮志，她转头呼了口气，假装淡定地往前走，随便抓了几包零食就往推车里扔。
    宋誉寸步未离。
    心里又开始泛起一种奇怪的情绪。或许是之前有过太多的逃避和忽视，当她真的把宋誉摆到那个位置正视的时候，就特别心软。同时，还有点恶趣味，忍不住想逗宋誉，看看他的反应。
    回去的路上，凌初夏拆开刚才买的南瓜饼，用塑料袋捏着吃了一个，不经意地邀请宋誉：“你要不要吃？”
    油炸高糖食品，绝对是在宋誉食物黑名单上的东西。
    果然，宋誉眉头浅浅蹙起来，犹豫着说：“开车，手不方便……”
    他想了想，从后视镜里看了眼咬得腮帮子微鼓的凌初夏，还是妥协：“等红绿灯——”
    看他为难的样子就想笑。
    凌初夏很善解人意地，拿了一个，左边手肘架在椅背上，右手伸过来喂到他嘴边，“没关系，我喂你，可香了。”
    这么近的距离，连脸上的绒毛都看得一清二楚。金黄色的圆形小饼，就在宋誉淡色的嘴唇旁边。
    他握着方向盘的手指捏紧。
    不是察觉不到凌初夏在故意逗他，只是，这种亲密，这种气氛都已经很难得了，他眼睛在路况、南瓜饼和凌初夏的手腕上来来回回，张嘴，咬了小小一口。
    短短几秒，身上都要出汗了。
    凌初夏以为他会整个叼走，当即松了手。泛着油光的炸饼坠落，她的手比脑子反应得更快，把它抓了回来，还摸了把……宋誉的裤裆。
    恭喜小夏再次社死。
    应该马上可以大do特do了，我要开车开车！