红烛静静燃烧，烛泪一滴滴滑落，在烛台底座积成小小一洼。
    阿月坐在床沿，凤冠沉重，压得她脖颈酸疼。
    红盖头遮住了视线，她只能看见自己膝上紧紧交握的双手，指节泛白，青筋微凸。
    她在数自己的呼吸。
    一息，公子在找她。
    二息，公子找不着她。
    叁息，公子会急成什么样子？
    四息，五息，六息——
    她不敢数下去了。
    桌边传来轻轻的杯盖磕碰声。
    那个自称萧公子的年轻人似乎又倒了杯茶，自斟自饮，百无聊赖。
    阿月听见他打了个小小的呵欠。
    她心中荒诞地浮起一个念头：这个人，好像真的只是想在这里坐一夜。
    这个念头让她紧绷的身体稍微松了半分。
    可就在这时，一阵异样的热意，从她小腹深处悄然升起。
    起初只是微弱的、几乎可以被忽略的暖流。
    阿月以为是方才挣扎时气血翻涌，便没有在意。
    但那热意没有消散，反而如同滴入静水的墨，缓慢而不可阻挡地洇开、蔓延。
    一息。二息。叁息。
    她的呼吸开始变重。
    那热度不再满足于小腹，开始沿着血脉向上攀爬。
    爬过腰肢，那处便软了叁分；爬过胸口，那处的起伏便乱了节奏；爬过脸颊，那里的肌肤便染上了绯色。
    阿月咬紧下唇，试图用疼痛对抗这来路不明的燥热。
    可那热意根本不理会她的抵抗，它像藤蔓，像潮水，像无数只细小的、看不见的手，正从她皮肤下、从她骨血里，一寸寸将她唤醒。
    她开始出汗。
    额角、颈侧、后背，细密的汗珠沁出，洇湿了那层薄如蝉翼的绯红寝衣。
    衣料贴在她身上，勾勒出少女初初长成的、纤细而柔软的轮廓。
    她攥紧了膝上的绸缎，指节几乎要将那锦缎戳破。
    ——不对。这不对。
    她想要开口，喉咙却像被什么堵住，发出的只是一声极其轻微的、如同幼猫般的嘤咛。
    那声音太轻，轻到连她自己都险些错过。
    但桌边的萧玄度听见了。
    他放下酒杯，转过头来。
    红烛的光映在喜帕边缘，隐约透出底下那张脸的轮廓。
    他看不清她的表情，却看见她的身体在轻轻颤抖。
    不是之前那种恐惧的、紧绷的颤抖，而是另一种，柔软的、压抑的、几乎要化开的颤抖。
    “喂，”他站起身，迟疑地走近一步，“你怎么了？”
    阿月没有回答。她答不出。
    那股热意已经攀到了顶点。
    它不再满足于游走，而是开始啃噬、开始撕咬。
    她浑身酥软，骨头像被抽去，整个人软成了一汪春水，连坐直都成了酷刑。
    她想要什么。
    她不知道自己想要什么。
    可她的身体知道。
    萧玄度走到她面前叁步远，停住了。
    他就算再迟钝，此刻也察觉出异样。
    这房间里太热了——不是炭火的热，也不是烛火的热，是另一种，从某个源头汩汩涌出、浸透了整间屋子的、带着甜腻香气的热。
    他猛地转头，看向墙角那尊鎏金博山炉。
    炉盖的缝隙里，正袅袅升起一线细不可察的、近乎透明的青烟。
    “这香……”他瞳孔骤缩。
    他记起来了。
    方才进门时，沉妈妈殷勤地指着那炉子说，这是阁里特制的“合欢香”，助兴的、不伤身的，公子只管放心。
    他当时浑不在意，只当是青楼惯常的调情把戏。
    他错了。
    萧玄度快步上前，一脚踢翻了博山炉。
    炉子滚落在地，香灰洒了一地，那缕青烟断了，可屋子里早已盈满了那甜腻到近乎腐烂的气息。
    他转身要去开窗，却听见身后传来一声极其细微的、破碎的呻吟。
    他僵住了。
    那声音……像溺水之人吐出最后一口气，像被揉碎的花瓣，带着绝望的、无法自抑的软弱。
    他回过头。
    红盖头不知何时已滑落在地。
    凤冠歪斜，满头珠翠散乱，几缕碎发湿漉漉地贴在阿月绯红的腮边。
    她仰着脸，眼中水光潋滟，却空洞失焦，像一片正在融化的雪。
    她的嘴唇微微张着，翕动着，像离水的鱼。
    “……公……子……”
    她发出的，是这两个字。
    不是求救，也不是求饶，而像在梦里呼唤一个永远等不到的人。
    萧玄度像被钉在了原地。
    他从未见过这样的眼神。
    那里面没有对他的乞怜，甚至没有对他这个“买主”的恐惧。
    她此刻正被药力折磨得体无完肤，可她望向的方向，是那扇紧闭的门。
    她望向的，是门外的人。
    一个他永远不可能是的人。
    一股难以名状的、陌生的情绪攫住了他。
    不是怜惜和欲望，是……一种自己也不知如何命名的、酸涩的、闷痛的挫败。
    他沉默片刻，转身，大步走向房门。
    他要去叫人来。
    郎中也好，婢女也好，总之——
    身后，温热的躯体贴上了他的后背。
    萧玄度浑身一僵。
    那具身体软得不可思议，像没有骨头，像一捧即将化去的春雪。
    两条纤细的手臂从他身后环过来，无力地搭在他腰间，指尖微微蜷曲，像攀附浮木的溺水之人。
    “……别走……”
    那声音贴在他脊背上，隔着衣料，滚烫。
    萧玄度喉结滚动。
    他想掰开她的手，可那手根本没有力气，他一挣就能挣开。
    但他没有挣。
    不是不想。是不能。
    因为她的身体在颤抖。
    不是那种欲拒还迎的、带着表演性质的颤抖，而是真正的、濒临崩溃的、连她自己都无法控制的颤抖。
    她像一片在风雨中飘摇的落叶，他若此刻挣开，她便会立刻坠入深渊。
    他闭了闭眼。
    “……你知道我是谁吗？”他听见自己的声音，沙哑得不像自己。
    身后沉默了很久。
    然后，他感觉到她极轻、极轻地点了点头。
    “你是……萧公子……”她的声音断断续续，像破碎的丝线，“一千二百两……买了我的人……”
    萧玄度喉头一哽。
    她什么都知道。
    知道他是谁，知道这是什么地方，知道今夜会发生什么。
    可她还是贴上来，用尽最后一丝力气，抓住了他这根她并不想要的浮木。
    不是因为他值得。
    是因为她没有别的选择了。
    他转身，将她打横抱起。
    她的身体轻得像一捆干柴，隔着那层薄薄的绯红寝衣，他能感觉到她烫得不正常的皮肤，和她剧烈得近乎失控的心跳。
    他将她放回床榻上。
    凤冠被取下，满头青丝如瀑般散开，铺在大红的锦枕上。
    珠翠散落，几粒圆润的珠子滚到床沿，又落在地上，发出细碎的、如雨打芭蕉般的轻响。
    她仰面望着他，眼尾绯红，眸光涣散，却仍固执地、徒劳地，将脸微微侧向那扇门的方向。
    萧玄度伸手，轻轻将她的脸转了过来，面向自己。
    “他叫什么名字？”他低声问。
    阿月望着他，目光迷蒙，嘴唇翕动，却发不出声。
    萧玄度没有再问。
    他俯下身。
    他的吻落在她的眉心，轻得像一片羽毛。
    然后是眼睑、鼻尖、脸颊，最后是唇角——只轻轻擦过，没有深入。
    这是他能给的全部温柔。
    阿月的睫毛剧烈地颤动了一下，像被惊扰的蝶翼。
    她不明白这个陌生的公子为何这样待她。
    他不是买主吗？不是应该……
    可她来不及想了。
    药力如海啸，将她最后一丝清明彻底淹没。
    她的手攀上他的肩背。
    起初只是试探，指尖像受惊的触角，轻轻点在他的衣料上。
    可就在触碰的那一瞬间，一股奇异的、如同久旱逢甘霖般的餍足感，从指尖窜入四肢百骸。
    她几乎是本能地收紧了手指，攥住了他的衣襟。
    不够。
    还不够。
    她需要更多。
    萧玄度的呼吸重了。
    他能感觉到那双小手在他背上游走，生涩、毫无章法，却带着焚尽一切的灼热。
    她的指尖划过他的脊椎，像带着火种，所过之处，衣物仿佛都被点燃。
    他垂下眼，看着她迷乱的神情，看着那张因情潮而格外娇艳的、却仍带着几分稚气的脸。
    她不过才十七八岁。
    他在做什么？
    这个念头只存在了一瞬。
    因为下一秒，她的手已经探入他的衣襟，滚烫的掌心贴上他胸膛的皮肤。
    那热度像一道闪电，劈开了他所有的理智。
    他再也忍不住，低头封住了她的唇。
    不是方才那种轻柔的、试探的触碰，而是真正的、深入的、掠夺式的吻。
    他的舌尖撬开她的牙关，深入那湿热的口腔，寻到她的舌，纠缠、舔舐、吮吸。
    阿月发出一声破碎的呜咽。
    她从不知道，一个吻可以这样深。
    深到她觉得自己的魂魄都要被他吸走。
    她徒劳地仰着头，无处可逃，也无处想逃。
    那灭顶的热度终于找到了宣泄的出口，顺着两人交缠的唇舌，如洪水决堤，奔涌而出。
    他的手也没有停。
    他解开了她寝衣的系带。
    那带子本就系得松散，只轻轻一拉，整件绯红的薄纱便向两侧滑落，露出少女莹白如玉的肩头，和起伏不定的、微微汗湿的胸脯。
    阿月下意识地抬手想要遮掩，却被他按住了手腕。
    “别遮。”他的声音沙哑，带着难以抑制的喘息，“很美。”
    她不知道他是在说她的身体，还是说她此刻的神情。
    她只知道自己的脸更烫了，连耳根都烧成了绯色。
    他俯下身，吻落在她的锁骨。
    然后是肩窝，是胸口起伏的边缘，是那对微微战栗的、从未被外人窥见的柔软。
    阿月咬住下唇，不让自己发出声音。
    可当他的唇含住那一点嫣红时，她终究没能忍住，一声短促的、甜腻的呻吟从唇齿间泄出。
    那声音像催情的烈酒，让萧玄度的理智彻底溃不成军。
    他的吻一路向下，掠过她平坦的小腹，掠过她微微战栗的腰侧，最后停在她双腿之间。
    那里早已泥泞不堪。
    隔着那层薄薄的亵裤，他能感觉到那片湿热的、渴望被触碰的柔软。
    他的指尖隔着布料轻轻按下去，阿月便像被电击一般，猛地弓起腰，发出一声近乎哭泣的呜咽。
    “别……别碰那里……”她破碎地哀求，不知是在求他停下，还是求他继续。
    萧玄度没有回答。
    他褪下了那层最后的遮蔽。
    阿月闭上眼，不敢看。
    她感觉到他的目光落在她最私密的地方，那灼热的视线几乎要将她烫伤。
    羞耻和渴望同时撕扯着她，她的身体在发抖，却无法合拢双腿。
    “别躲我。”他的声音很低，带着不容抗拒的命令。
    阿月睁开眼，泪眼朦胧地望向他。
    他就在她上方，四目相对。
    然后，他沉下了腰。
    剧痛在瞬间撕裂了她。
    阿月猛地仰起头，脖颈绷出脆弱而优美的弧线，十指死死掐进他肩背的肌肉里，指甲几乎要刺破皮肤。
    一声短促的、破碎的痛呼从她紧咬的牙关挤出，随即被她生生咽了回去。
    萧玄度停住了。
    他也痛——那紧致到近乎窒息的包裹，那明显的、不容置疑的阻碍，以及此刻从他与她交合处渗出的、温热的濡湿。
    他知道那是什么。
    他没有动，只是低下头，吻去她眼角的泪。
    “疼就咬我。”他的声音沙哑而克制，压抑着身体本能的冲动，“别忍着。”
    阿月没有咬他。
    她只是死死抓着他的背，指甲陷进他绷紧的肌肉里，将脸埋在他颈侧，无声地颤抖。
    他等她。
    等那剧烈起伏的胸口渐渐平复，等掐进他皮肉里的手指稍稍松开力道，等她在他耳边压抑地、几不可闻地说：“好……好些了……”
    他这才开始动。
    起初是极轻、极慢的试探。
    他怕她疼，怕自己的鲁莽会伤到这具如瓷器般纤细脆弱的身体。
    可他每退出一点，她的身体便像有意识般紧紧追上来，不舍得放他走。
    那是一种超越理智的本能，比任何语言都更诚实。
    他的呼吸越来越重。
    她的呻吟越来越无法抑制。
    不知从哪一刻起，那钝痛渐渐变了。
    有什么更深、更隐秘的东西被唤醒，像沉在深潭底部的泉眼，被他的冲撞一下一下撬开，涌出温热的、汩汩的甘泉。
    阿月不再知道自己在发出什么声音。
    她只知道自己的身体不再是自己的。
    它成了一叶在惊涛骇浪中颠簸的小舟，每一次颠簸都将她抛向更高的浪尖，又在坠落时被稳稳接住。
    她的手缠在他颈后，腿缠在他腰间，整个人都挂在他身上，随着他起伏的频率摇荡。
    “萧……萧公子……”她终于喊出了他的名字，声音破碎成一片片，像被揉碎的花瓣，“我……我不行了……”
    萧玄度没有停下。
    他反而将她抱得更紧，更用力地撞进她最深处。
    她里面那样热、那样软、那样紧致，他觉得自己像在探索一个从未有人到过的秘境，每一寸都是陌生的、惊艳的、足以让人发疯的。
    他终于理解，为何古往今来，有那么多英雄豪杰，终究过不了美人关。
    不是不坚毅。
    是这样极致的欢愉，真的可以让人甘愿沉沦。
    阿月感觉自己快要死了。
    那股热浪已经积蓄太久，一波高过一波，却始终找不到出口。
    她的脚趾紧紧蜷起，腰肢不受控制地迎合他的节奏，嘴里发出的早已不是呻吟，而是断断续续的、近乎哭泣的哀求。
    “求您……公子……求您……”
    她不知道自己在求什么。
    是求他停下，还是求他别停。
    萧玄度低头吻住她，将她所有的哀求都吞入腹中。
    然后，他做了最后一次、最深沉的撞击。
    阿月眼前炸开一片白光。
    那不是痛，也不是欢愉。
    那是比欢愉更盛大、比疼痛更彻底的——灭顶。
    她的身体弓成一道极致的弧，僵持了漫长的几息，然后像被抽去所有力气般，软软地落入锦被之中。
    萧玄度在她身体深处释放了自己。
    那灼热的冲击将阿月从余韵的云端又往上推了一层。
    她的意识已经涣散，眼前的光斑明灭不定，只能感觉到他伏在她身上，胸膛剧烈起伏，汗水从他额角滑落，滴在她锁骨上，滚烫。
    许久。
    室内的喘息渐渐平复。
    窗缝里透进一线极细的、不知是月光还是初曙的微光。
    萧玄度撑起身，看着她。
    她闭着眼，睫毛湿透，一簇一簇粘在一起。
    脸上泪痕犹湿，唇瓣被吻得红肿，颈间、锁骨、胸口，到处是他留下的印记。
    那件绯红的寝衣早已不成形，皱成一团堆在床尾。
    他就这样看着，心中涌起一股从未有过的、陌生而复杂的情绪。
    不是征服的快意。
    是……他也不知道是什么。
    他伸手，轻轻将她额前被汗湿的碎发拨开。
    阿月的睫毛颤动了一下，缓缓睁开眼。
    那双眼依旧水光潋滟，却不再是方才迷乱失焦的模样。
    她看着他，安静地、认真地看着他，像在看一个她必须记住的人。
    不是因为爱慕。
    是因为这一夜，她无法忘记。
    萧玄度与她对视良久，忽然开口，声音有些哑：“你叫什么名字？”
    阿月沉默片刻，轻声说：“阿月。”
    他没有问她姓什么。
    他知道她不会说真姓，也懒得追问。
    “阿月。”他重复了一遍，像在舌尖掂量这两个字的重量，“今晚……对不住。”
    阿月摇了摇头。
    不是原谅。
    是她也说不清该怪谁。
    怪那香，怪那老鸨，怪自己心软——可怪谁都没用。
    事情已经发生了。
    她只是想起身，想去寻一盆水，把自己洗干净。
    可她才一动，那隐秘处便传来一阵撕裂般的疼痛，她轻嘶一声，又跌回枕上。
    萧玄度看见了。
    他沉默片刻，起身，走到门边。
    阿月下意识地缩紧身体，扯过锦被将自己裹住。
    萧玄度没有回头。
    他只是拉开门，对外面守夜的丫鬟低声吩咐了几句。
    片刻后，丫鬟端着一盆热水和干净的布巾送了进来，又悄无声息地退下。
    萧玄度将水盆放在床边，背过身去。
    “你自己可以吗？”
    阿月怔怔地看着那盆还冒着热气的水，看了很久。
    “……可以。”
    萧玄度便没有再说话。
    他只是走到窗边，推开一条缝，让夜风吹散满室甜腻的气息。
    阿月挣扎着坐起身，将布巾浸湿，颤抖着手，擦拭自己的身体。
    每擦一下，那些被触碰过的痕迹便愈发清晰。
    她不敢低头看，只是机械地、一遍遍地擦，仿佛想将这一夜从皮肤上刮去。
    可她知道，有些东西是擦不掉的。
    她想起公子。
    公子现在……一定在找她罢。