(十)

作品:《始是新承恩泽时

    1978年冬,云南西双版纳5万知青罢工。
    1979年春,云南西双版纳5万知青跪在请愿,跪地,想要回家。
    知青们各显神通,写大字,画插图,贴在各地方的墙面上。
    “我们要控诉,我们要告状,我们要见mao/主/席,我们要见邓/副主席!”
    这是横幅上的大字标语。
    “云南西双版纳二团赴京”
    “请愿团”
    这是去北京的知青们手中举的旗子的标语。
    周承泽也在赴京请愿的队伍里。
    他还记得上火车前对谢知恩讲的话:“我们请愿成功,我会回来接你,请愿不成功,我也会回来陪你。你在屋子里好生歇着,外边儿乱,就别出屋乱走动了。”
    谢知恩跟着火车走了几步,对他说:“实在麻烦的话,我们老家再见吧,到时候...”
    “接你怎会麻烦!”周承泽打断她的话,“要不是我被选作干部,我肯定不会赴京的,回家和你之间肯定选你。但是这次不一样,是我和你,我们能一起回家了。短暂的分离预示着更久的圆满。”
    “知恩,你要记住,东南西北,国内国外,无论多远,接你都不是什么麻烦。”
    “我是你甜蜜的负担吗?”
    眼看着火车快要开了,谢知恩难得地和他调笑了一句。
    “不是!”周承泽跟着火车缓缓向前,他将手作成喇叭状,冲谢知恩喊道:“你不是负担!你是甜蜜!”
    周承泽亮出他那一口大白牙冲知恩笑着,谢知恩看着他那个样子自己也忍不住笑了。
    //
    谢知恩按照周承泽吩咐的回到了房里。
    周承泽走之前和她说了,5天之内一定能回来。
    既然他这么说了,那她就等。
    农村到处是忙着收拾东西赶回家的知青,谢知恩在村口站了会儿,又回到房间。
    “知恩!”谢晓宇敲门,“知恩你在吗?”
    “什么事?”谢知恩打开门,“你要进来说吗?”
    “刚刚大队长来通知了,叫工号是双数的去村头等着,有车接你们去丽江。”
    “啊?”谢知恩有点惊讶,“去丽江?不是回江苏吗?”
    “嗨,不知道上面怎么想的。”谢晓宇挥挥手,“你快收拾啊,我去通知下一批。”
    谢知恩满腹疑问,但还是咽回肚子,一切等见到其他人再说。
    她的行李不多,最贵重的也就是那几本复习资料,带复习资料来的不止她一个人,但是能几年还在认真读的估计也就不到5个人了。
    谢知恩很快收拾好了自己的东西,快速跟着同学到村头集合。
    来的人已经很多了,大多都把行李仍在地上三三两两地凑在一起聊天。
    谢知恩在人群中摸索半天,找到一个眼熟的:
    “程丽,你知道我们这是去哪儿吗?”
    被叫做“程丽”的女孩子神色恹恹:“不是闹着要回去吗,丽江出人命了,所以又要调一批过去,我们倒霉,只能晚点回去了。”
    “那我们现在住的房子呢?”
    “村民收回啊,早点让我回去吧,这破地方我永远不想再来了。”
    反观隔壁工号是单号的汽车,上面的知青们各个眉飞色舞,他们运气好,可以先回老家。
    双号的知青们只能羡慕地看着他们驶向昆明。
    “同志们,我们老家见!”
    “云南!老子再也不来了!”
    “你这算什么,看我的——云南!老子以后撒尿都不朝你这个方向!”
    谢知恩看着他们开怀的模样,自己也忍不住跟着一起笑。
    “你还笑得出来啊,我们不知道比他们晚多久呢!”程丽没好气地说。
    “有了第一个回家的,就有第二个,能看见希望就已经很好了。”谢知恩笑着安抚她,“几年都忍下来了,还差这一两天的吗?”
    程丽叹了口气:“这年代不太平,别看只是一两天,变数大着呢。”
    “你家那口子呢?”程丽蹲在地上抬头问。
    “去北京了。”谢知恩笑着捋了捋耳边的发,“说是事情办完了就来接我。”
    “那你得给他留个信儿啊,不然到时候你们走散了怎么办?”
    “好,那我去找个留村的人。”
    谢知恩想了许久,他们这群知青留村的、她熟悉的,也就只有六年前撕破脸的周晓梅了。
    周晓梅跟着大队长做了三年的情妇,后又被大队长转手给村长,又回到了版纳,并且在第四年的时候给村长生了个儿子,可以说她现在已经是扎根在云南了。
    谢知恩走到村头第一间砖房,敲了敲门。
    “晓梅你在家吗?”
    门开了,一张虚浮的脸露了出来,“谁啊?”
    周晓梅这些年胖了不少,脸上全然没有了做姑娘时的明媚,想必跟着领导们吃了不少的苦头,相比被周承泽捧在手心的知恩,衣服干净体面,还是保有着少女的神色,就连眼神还是一如六年前的清澈。
    周晓梅在看见谢知恩的时候微微一愣,在心里拿自己和她比较了一番,她比谢知恩差了多少心里自然有数,但是面上功夫还是要做足的:“知恩!你怎么来了?”
    周晓梅笑盈盈地将她迎进院门,给她指了指躺在小床上的儿子,“小家伙不能没人看着,进来坐进来坐,我们进屋说话。”
    谢知恩想了想,离发车还有一段时间,就跟着周晓梅进了屋子。
    “你坐。”
    周晓梅给她搬来一个小板凳,手在裤子上无意地搓了搓,像是要把什么搓干净似的,谢知恩顺着看了过去,十个手指又红又肿,长满老茧,指甲缝里全是黑色的污垢。
    谢知恩心里一酸,没有表露出来,她坐上小板凳,双手规规矩矩地放在膝盖上:“我想请你帮我个忙。”
    周晓梅微微一愣,她想不到谢知恩会有什么需要自己帮助的,但还是不动声色:“你说便是。”
    “承泽跟着抗议团去了北京,我们几个双号的运气不好被分去丽江,这里我又没什么别的人认识,我怕联系不到他,所以不知道你能不能...”
    “嗨,我还以为什么事儿呢。”周晓梅答应的很爽快,“就一句话的事你支支吾吾半天。”
    见周晓梅答应了,谢知恩也就放心的离开了。
    周晓梅将她送到村口,目送着她做的卡车离去。
    5日后,周承泽从北京回滇,拎着大包小包来到之前住的木屋,屋门紧闭,他腾出一只手来敲门,开门的却是一张陌生的脸。
    周承泽在短暂的错愕后才想起开口询问:“同志你好,请问你知道原来住在这里的知青去哪儿了吗?”
    “承泽。”
    身后有人叫他,周承泽回头一看,是抱着孩子的周晓梅,他对那个乡亲鞠了个躬,转身看着周晓梅。
    “周晓梅。”周承泽把行李放在地上,拍了拍裤腿上的灰。“你知道知恩去哪儿了吗?”
    周晓梅。
    知恩。
    周晓梅仔细地品了品这五个字,舌尖在上牙床舔了舔,心有不甘地脱口而出:“她回老家了,让我等你回来通知你。”
    周承泽眯了眯眼睛,周晓梅加重口气:“她跟着大部队回苏州了,5天前刚走。”
    “行。”周承泽重新拎起行李,“谢了。”
    野风吹着周晓梅的脸,手里的孩子不安分地动来动去,她看着周承泽的背影,倒是觉得他一点没变。
    周承泽眼里还点着少年人才有的火焰,他还是一如既往地爱着六年前曾经爱过的人。
    他们都变得更好了,只有她,选择了这么一条万劫不复的道路。
    1979年春
    周承泽根据周晓梅所说的坐上了回苏州的火车。
    谢知恩在云南省丽江市的改造场等着周承泽接她回家。
    1979年夏
    周承泽找遍苏州市都没有找到谢知恩,又坐上了去云南的火车。
    谢知恩做农活时不慎晕倒,被查出怀有身孕,这在那个年代是不可饶恕的错误,她和其他女知青被转送去贵州省接受改造。
    1979年秋
    周承泽携苏州知青们向云南省政府联名抗议,要求交出谢知恩及其他女知青共8人。
    谢知恩在改造期间不幸流产,程丽为了得到回苏州的名额用身体和领导进行了交换。
    1980年春
    周承泽在家人的胁迫下与门当户对的女孩相亲,当天下午,谢知恩鼓起勇气走进了领导的房间。
    第二天,周承泽在家大闹一场,带着礼物去了谢知恩家,向其父母立誓,要将其父母当作自己的父母看待。
    谢知恩满怀期待地走出领导的房间,坐在宿舍里等待着回去的消息,却被告知这位领导被拉下马,在生理和心理的双重折磨下,谢知恩放弃了回家的念头。
    周承泽在恢复高考三年后参见了高考,考上了大学。
    谢知恩在恢复高考三年后坐在贵阳市的田埂处摘菜。
    1985年周承泽大学毕业,进入机关单位工作,和同事翌年完婚,却仍遵守诺言每月给谢知恩的父母寄去赡养费。
    1985年,谢知恩心灰意冷,有家回不去,有才施不出,她并不知道周承泽已有结婚对象,却巧合的在他结婚当天走到了贵阳湖边,选择用跳湖的方式了却了自己的一生。